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Kanyakumari, a orillas del Índico, es el distrito más 
meridional del subcontinente indio. Tras años de lucha las 
pescadoras han avanzado en la conquista de sus derechos

¡Al autobús!
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Las aldeas de pescadores del distrito de 

Kanyakumari suelen presentarse como 

lugares sin historia y sus habitantes como 

seres primitivos que viven fuera del contexto 

político del mundo moderno. Las castas sociales de 

tierra adentro y los funcionarios gubernamentales 

perpetúan los prejuicios sobre las comunidades 

pesqueras: “son tan cambiantes como el océano 

donde faenan”, “los pescadores no entienden el 

mundo en que viven, sólo saben rezar y pescar”, 

“la costa es una teocracia católica y el párroco 

es el dios de los pescadores: no tiene más que 

ordenarles lo que tienen que hacer y ellos 

obedecen”.

Este tipo de comentarios presupone que los 

pescadores constituyen un grupo de individuos 

aislados e ignorantes que no entienden nada de 

dinámicas sociales de mayor alcance ni de sus 

derechos como ciudadanos. El carácter artesanal 

de su trabajo parece confi narlos todavía más en 

un abismo de insignifi cancia social situado en la 

periferia del estado-nación de la India.

La marginación de los pescadores de la costa 

suroccidental de la India se ve acentuada por 

una historia de diferencias en el ejercicio del 

poder determinadas por factores geográfi cos. La 

situación política y social depende en gran medida 

de la localización física: residir en la costa implica 

una situación de inferioridad social, la pertenencia 

a castas primitivas y una ciudadanía de segunda. 

Sin embargo, los pescadores de Kanyakumari no 

se resignan a esta discriminación.

A la hora de reclamar sus derechos estos 

pescadores han puesto en aprietos las normas 

sociales y políticas imperantes. Tras exigir una 

zona de bajura dedicada exclusivamente a la pesca 

artesanal, tecnologías alternativas para el diseño 

de embarcaciones y entablar relaciones con los 

partidos políticos regionales, sus reivindicaciones 

han conseguido cambiar radicalmente la vida en 

la costa, la forma en que se contemplaba esa costa 

como un espacio ajeno a los derechos e incluso 

el tejido social de la democracia india. En otras 

palabras, el movimiento político impulsado por 

estos pescadores pone en tela de juicio el abismo 

que separa la “periferia” litoral del “núcleo duro” 

del resto de la sociedad.

Uno de los componentes de este proyecto 

político radica en la lucha de las pescadoras de 

Kanyakumari por conseguir autobuses para 

transportar el pescado a los mercados. Tal vez 

la prueba más patente del sometimiento de los 

pescadores a las normas de las castas sea el estigma 

asociado con la venta de pescado, que coloca a las 

pescaderas en lo más bajo de la escala social. La 

naturaleza misma de este trabajo desempeñado 

por las mujeres las sitúa en un régimen de 

relaciones sociales del que no participan sus 

colegas masculinos. Si los pescadores, al trabajar 

en el mar, quedan separados del contacto con 

otras castas y otros grupos, el trabajo de la mujer 

en la pesca exige de ella mediar entre el mundo 

del mar y el de tierra fi rme. Las pescadoras deben 

desplazarse a los mercados para vender su captura, 

se mezclan con otros grupos sociales y se enfrentan 

a los prejuicios de éstos. Las castas que habitan el 

interior rechazan el carácter “sucio” de las labores 

de manejo del pescado y la falta de respeto de las 

pescadoras hacia las normas de conducta de su 

propio sexo. Así, las pescadoras son estereotipadas 

como sucias, groseras, discutidoras y obscenas.

Estos clichés sobre su aspecto físico y su 

comportamiento, además del agravio que suponen, 

tienen serias repercusiones sobre sus medios de 

sustento. Hasta que el Gobierno de Tamil Nadu 

respondiese a su demanda de autobuses especiales 

con soportes para los cestos de pescado, a las 
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vendedoras se les denegaba sistemáticamente el 

acceso al transporte público. Las más veteranas 

recuerdan su bregar diario para llegar al mercado 

antes de que el pescado se echase a perder. 

Philomene Mary es una de estas veteranas de más 

de 45 años, una de las vendedoras más francas que 

conocí durante mi estancia en Kanyakumari. En 

tono burlón imita las reacciones de espanto de 

las jóvenes de las aldeas campesinas cercanas a la 

costa que tomaban el autobús para ir a la ofi cina a 

la ciudad de Nagercoil.

“Si se me cae un poquito el velo, o si tengo el sari 

un poco mojado, ¡empiezan a cuchichear! Son muy 

jóvenes, más que mis propias nietas. No se atreven 

a decirme nada a la cara, ni siquiera a mirarme a 

los ojos. Pero han aprendido de sus padres que no 

deben parecerse a nosotras, que están por encima 

de mí, porque yo llevo una carga pesada que me 

hace sudar. ¡Pero sus madres cocinan nuestro 

pescado! ¿Qué harían sin nosotras? ¡No comerían 

más que arroz insípido y curry sin sustancia!”

A principios de los noventa Philomene Mary 

y varias compañeras suyas empezaron lo que 

ella describe como “la carrera hacia el autobús”. 

Organizaron manifestaciones, ocuparon las 

calles, acamparon delante de las autoridades del 

distrito entonando lemas como “¡todas las madres 

tenemos derechos!”, “¡justicia para las pescadoras!”, 

“¡el mercado también es nuestro!” y “¡si no hay 

autobuses, no hay pescado!”.

Philomene Mary me explicó asimismo lo que 

para ella signifi ca ser madre: “Dar de comer a 

tus hijos, darles la vida, ayudarles a que sepan lo 

que está bien y lo que está mal. Nosotros somos 

pobres. La vida es una lucha continua. Esto no 

lo comprende nadie más. La maternidad es otra 

lucha. ¿Quién criará a los niños si no estamos 

nosotras? ¿Quién les dará de comer? Otras madres 

pueden ser madres sin luchar continuamente 

pero las pescadoras somos diferentes. Fíjate, ni 

siquiera el gobierno nos deja ejercer como madres. 

¿Cómo dar de comer a los niños si no vendemos 

el pescado, si no podemos llegar hasta el mercado? 

Ellos piensan que estamos siempre sucias y que no 

hacemos sino pelear. Pero lo único que queremos 

es dar de comer a nuestros hijos, así que para eso 

peleamos”.

Al cabo de años de esfuerzos, el gobierno de 

Tamil Nadu les ha concedido por fi n unos autobuses 

especialmente diseñados para el transporte 

del pescado. Los autobuses hacen realidad el 

compromiso del estado con el trabajo del sector 

pesquero artesanal y acercan los frutos de este 

trabajo a un público más lejano. Las pescadoras han 

obligado al estado a reconocerlas como miembros 

de la ciudadanía presentándose como trabajadoras 

con derecho a los servicios públicos. Sin embargo 

estas no son ciudadanas cualesquiera. La entrega 

de los vehículos no sólo supone ampliar la red de 

servicio público hasta la costa, sino que además 

su diseño refl eja las necesidades peculiares de los 

habitantes del litoral. En un lado están los asientos, 

y en el otro una serie de estantes destinados a 

los cestos y las palanganas donde va el pescado, 

conjugando a la perfección un medio de transporte 

moderno con un negocio aparentemente en 

declive. De esta manera la iniciativa política de 

las pescadoras frustra las expectativas de quienes 

pronosticaban la desaparición del sector artesanal 

con la mecanización de la pesca y la entrada de 

grandes empresas de comercialización. Por su 

parte las vendedoras toman el autobús sintiéndose 

dueñas de su destino: son sus autobuses, facilitan 

su trabajo. Como dice Philomene Mary, “sentimos 

que tenemos derecho a tomar esos autobuses, 

derecho al mercado, que no debemos quedarnos 

paradas en la aldea de brazos cruzados”.

Este ejemplo de activismo muestra que las 

pescadoras, gracias a una iniciativa política, 

consiguieron verse a sí mismas como miembros de 

una sociedad más amplia, con derecho a reivindicar 

servicios del estado. Consiguieron ampliar la 

defi nición de ciudadanía e integrarse en una 

esfera pública de mayor alcance sin por ello perder 

su propia identidad. Muy al contrario, tomar el 

autobús no hizo sino reforzar entre las pescadoras 

la percepción de que sus derechos tienen su raíz 

en sus múltiples identidades como mujeres, como 

vendedoras de pescado y como habitantes de la 

costa india. 

“Las pescadoras han 
obligado al estado a 
reconocerlas como 
miembros de la 
ciudadanía presentándose 
como trabajadoras con 
derecho a los servicios 
públicos.”


