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Monter dans le bus

Le district de Kanyakumari est situé tout au sud de la
péninsule indienne au bord de ’océan. La, apres des années
de lutte, des femmes de la péche sont parvenues a faire
entendre leurs préoccupations en tant que citoyennes
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our décrire les villages de pécheurs du

district de Kanyakumari, les stéréotypes

ont souvent cours : ce serait des endroits
dépourvus d’'une Histoire et peuplés de
primitifs vivant en dehors des réalités politiques
d’aujourd’hui. Les castes de lintérieur et les
fonctionnaires de I'Etat renforcent encore les
préjugés sur ces gens : « Ils sont aussi changeants
que 'océan qui les porte », ou bien « Les pécheurs
n’ont pas les pieds sur terre : ils savent seulement
prier et prendre du poisson », et aussi « Cette cOte
est une théocratie catholique. Le prétre, C’est le dieu

des pécheurs. Ils feront tout ce qu’il leur dit ! »

Autobus spécial (passagers avec marchandises) desservant Marthandam-
Kaliakavilai-Neerody-Thoothoor dans le district de Kanyakumari au Tamil
Nadu. Ce moyen de transport a été obtenu de haute lutte par les poissonnieres.

Ces remarques font passer les pécheurs pour
des gens isolés et ignorants qui ne comprennent
rien a la marche de la société, qui ne savent
évidemment rien de leurs droits de citoyens. Leur
labeur essentiellement artisanal semble encore
accentuer leur incongruité sociale aux confins de
la nation indienne.

Lamarginalisationde ces pécheursdusud-ouest
du pays s’est trouvé renforcée au fil du temps par
des rapports de forces organisés géographiquement

dans cette région. La, le statut social et politique a
longtemps été 1ié a la localisation physique. Habiter
sur la cote était synonyme d’infériorité sociale, de
caste primitive, de citoyenneté de seconde zone.
Mais, a vrai dire, les pécheurs de Kanyakumari
n’ont pas accepté leur marginalité.

Lorsqu’ils ont réclamé des droits, ils ont posé
des problemes considérables aux normes sociales
et politiques en vigueur. Leurs luttes — réclamer
une zone réservée a la péche cotiere, élaborer
des formes de technologie alternative, établir des
relations avec des partis politiques régionaux — ont
transformé les images précongues du littoral (un
espace sans droits) et déclenché des changements
non seulement dans la vie sur la cote mais dans
la texture méme de la démocratie indienne. En
d’autres mots, action politique des pécheurs a
remis en cause la distinction traditionnelle entre la
marge cotiere et le ceeur de la société.

Parmi les revendications politiques de
Kanyakumari, il y avait une demande particuliére
des femmes de la péche : elles voulaient un service
d’autobus public pour transporter leur poisson
au marché. La marque infamante apposée sur
Pactivité de vente du poisson illustre fort bien la
soumission des pécheurs a des criteres de castes
qui les placent au bas de léchelle sociale. De
par leur travail, les femmes de la péche sont en
contact avec des gens que les pécheurs n'ont pas
a rencontrer généralement. Les hommes sont en
mer, a Pécart des autres castes et communautés
tandis que les femmes font la navette entre la
cote et le monde extérieur. Elles vont vendre
leur poisson sur les marchés de l'intérieur, elles
rencontrent d’autres groupes sociaux et subissent
leurs préjugés. Les castes de I'intérieur considerent
que la manipulation du poisson est une activité
polluante et que les poissonniéres ne respectent
pas les normes qui simposent aux femmes, ce
qui aggrave leur cas. Les stéréotypes décrivant les
poissonniéres comme sales, grossiéres, chicanieres
et obscenes sont partout.

Ces commentaires péjoratifs sur leur corps
et leur conduite étaient certes insultants, mais ils
avaient en plus de sérieuses répercussions sur leurs
moyens d’existences. Avant que le gouvernement
du Tamil Nadu ne prenne en compte leur
demande pour des bus spéciaux (avec étageres ou

casiers pour les bassines de poissons) faisant le



trajet entre le littoral et les marchés, ces femmes
se voyaient interdire régulierement l'acces aux
transports publics. Beaucoup de vieilles vendeuses
difficultés
pour amener le poisson au marché avant qu’il

ont raconté leurs quotidiennes
ne se gate. Philomeéne Marie était 'une de ces
femmes au franc-parler ayant passé les 45 ans et
qui étaient devenues mes amies durant mon séjour
a Kanyakumari. Elle aimait se moquer des mines
horrifiées de jeunes femmes venant des villages
d’agriculteurs proches de la cote et qui allaient
dans la localité voisine de Nagercoil pour un travail
de bureau.

« Si mon mundani (le drapé sur I'épaule) glisse
juste un peu, ou si mon sari est mouillé, elles se
mettent a chuchoter ! Et si jeunes, plus jeunes
méme que mes petites-filles. Elles n’osent pas me
faire une remarque directement ou me regarder
dans les yeux. Mais elles ont appris de leurs parents
quelles ne doivent pas étre comme nous, quelles
sont meilleures que nous parce que, nous, nous
devons suer et porter de lourdes charges. Leurs
meres achetent quand méme notre poisson pour
faire la cuisine ! Quest-ce qu’elles feraient sans
nous ? Elles mangeraient du riz fade avec une sauce
kozhumbu. »

Au début des années 1990, Philomene Marie et
d’autres vendeuses décident de « forcer le passage
dans le bus ». Viennent alors des manifestations :
elles envahissent la rue, campent devant les
bureaux de ’Administration du district en criant
des slogans : Toutes les meres ont des droits, Justice
pour les poissonnieres, Le marché est a nous aussi,
Pas de bus, pas de poisson !

Philomeéne Marie se confie : « Qu’est-ce que ¢a
veut dire étre une mere ? Ca veut dire donner la vie
a un enfant, le nourrir, l'aider a faire la différence
entre le bien et le mal. Nous sommes pauvres, notre
vie est un combat. Personne ne comprend cela.
Etre mére Cest se battre... Sans nous, qui éléverait
nos enfants, qui les nourrirait ? Certaines peuvent
étre meres sans devoir se battre, mais c’est pas la
méme chose pour les poissonnieres. Vous voyez,
méme le gouvernement ne veut pas que nous
soyons des meres. Comment nourrir les enfants
si on ne peut pas vendre le poisson, si on ne peut

pas aller au marché ? Ils disent que nous sommes
sales, que nous cherchons la bataille. Nous voulons
seulement nourrir nos enfants, et pour cela il faut
se battre. »

Apresplusieursannéesdelutte,legouvernement
du Tamil Nadu a finalement mis a la disposition
des poissonnieres des bus aménagés pour le
transport du poisson. Il s’était engagé a soutenir
Pactivité du secteur artisanal, et cela permettait a
la cote d’atteindre un nouveau public plus vaste.
En se présentant comme des travailleuses ayant
droit aux services publics, ces femmes ont obligé
I'Etat a les considérer comme des citoyennes a
part entiere, avec des caractéristiques distinctives.
En fournissant ces bus, il étendait un service
public jusqu'a la cote et reconnaissait en méme
temps les besoins particuliers des gens de cet
endroit. Les bus étaient spécialement aménagés,
avec des étageres pour les paniers et les bassines
en inox dun coté et les sieges de lautre.
On conjuguait ainsi un moyen de transport
moderne avec un petit commerce que l'on
croyait destiné a disparaitre. Le militantisme
de ces poissonnieres était donc une réplique
directe a Padresse de ceux qui prédisaient leur
disparition face a la mécanisation de la péche
et Pentrée en action des gros négociants. En
montant dans ces bus, les poissonniéres avaient le
sentiment nouveau qu'elles comptaient aussi
pour quelque chose : ces bus étaient a leur
disposition pour faciliter leur travail. « Cela nous
faisait penser que nous avions maintenant le droit
de monter dans le bus, le droit d’aller au marché,
au lieu de rester cantonnées dans notre village »
(Philomeéne Marie).

Cette histoire montre que, en agissant sur le plan
politique, les poissonniéres ont pris conscience de
leur citoyenneté, de leur droit de réclamer aupres
de I'Etat : la citoyenneté prenait davantage de sens.
Et en s’intégrant au groupe élargi de ceux qui
affichent leurs droits, elles n’ont pas, pour autant,
perdu leur identité. Au contraire, en montant dans
leur bus, elles comprennent mieux que leurs droits
dépendent de leurs multiples identités : en tant
que femmes, en tant que vendeuses de poisson, en
tant qu’habitantes de la cote. F4
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